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13 mauRICE DANTEC

Installé 3 Montréal, Maurice Dantec est
l'auteur de La Siréne rouge, Les Ra-
cines du mal et Babylone Babies (la
Série noire et la Noire, Gallimard), qui
oscillent entre le roman noir et Ia SF.
En 2001 est sorti le deuxiéme volume
de son journal, Laboratoire de catas-
trophe générale (Gallimard).

Contacté comme ses confréres par Sy-
nopsis, Maurice Dantec a souhaité dé-
passer le cadre de nos questions, et il
nous a envoyé cette lettre, que nous pu-
blions intégralement.

« Vous me demandez de vous dire en quelques lignes quel “polar” j’ai~
merais voir adapté au cinéma, pourquoi, avec quels acteurs, et quel
metteur en scéne.
«Je crois que, posée comme telle, je serais bien incapable de répondre
4 cette question. Je n'ai jamais réfléchi ainsi par rapport au cinéma, ou
plutdt cela fait un moment que je suis convaincu que I'un des meilleurs
“thrillers” jamais écrit est une ceuvre d'anticipation métaphysique si-
gnée par Philip K. Dick, un roman des années soixante ayant pour
titre Ubik, et je peux vous dire qu’a une ¢poque désormais révolue
J'avais révé que Stanley Kubrick s'empare un Jour de sa mise en scéne.
Désormais, seuls sans doute un Cronenberg ou un Lynch seraient en
mesure d’en restituer Pinsoutenable vérité. “Je suis vivant et vous étes
morts.” Voili le leitmotiv de Pincroyable récit que Dick a su mettre en
place, sous les abords d’une “histoire de science-fiction” mettant en jen
mutants télépathes et chasseurs de psys, un scénario qui n’est pas sans
rappeler celui de Blade Runner, ce qui est logique lorsqu’on sait que
Peeuvre de Dick est un tout indivis plutdt qu'un amoncellement
d’ceuvres disparates. Aussi, d’une certaine maniére, Ridley Scott, en
adaptant Les androides
tévent-ils de moutons élec-
triques ? et en Stant au
récit dickien tout le ver-
tige métaphysique qui
est sa marque, a-t-il fait
ce que le cinéma est en mesure de faire avec de tels romans, et, bizar-
rement, est-il parvenu A réaliser un authentique chef-d’ceuvre. Mais
comment imaginer Dutte, méme sous la direction de Lynch, tenir en
un seul film de deux heures, sinon sous la forme d’un désastre géné-
ral, maintenant qu’on en a vu la pathétique démonstration et qu’on
sait qu'il en faudra six, découpées en trois rondelles de cent vingt mi-
nutes chaque, pour expurger convenablement Le Seigneur des annieaux
et le rendre cinématographiquement viable ?
« Comprenons alors les affres d’un réalisateur qui souhaiterait adapter,
sans le trahir, le roman de James Ellroy, American Tabloid; imaginons
ceux de son congénére désireux de se lancer dans la transcription a
Pécran d'un roman comme Outremonde de Don De Lillo! Seuls d’au-
thentiques génies seraient sans doute en mesure de savoir condenser
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du marketing. »

SYNopsis

en un couple d’heures des phénomeénes littéraires comme ceux que
Je viens de citer. On peut en effet réver 4 Scorsese s’emparant d'Ell-
roy, ou les fréres Coen de De Lillo, on peut aussi attendre qu'un jeune
météore sorti de nulle part ne restitue un jour I'univers fantastique/élec-
trique/sudiste d’un James Lee Burke; on peut méme se dire, ne pen-
sez-vous pas, qu'il serait temps que quelqu’un ose s"attaquer un jour
avec autant de rigueur que feu monsieur Orson Welles 4 un texte
comme Le Procis de Kakfa? Et que dire de celui qui un Jour peut-étre
adaptera le plus grand roman du xx< siécle, 3 savoir Voyage au bout de
la nuit? Ce ne sont pas des polars? Peu m’importe. Car le polar n’existe
pas. Il est une invention du marketing, Les écrivains écrivent. Les édi-
teurs publient. Les critiques — §'il en reste — critiquent. Le public lit.
« On peut alors, comble de naiveté et d'impudence tout 3 la fois, af-
firmer que ce qui est César doit étre rendu i César et, pour revenir
ainsi & ce qui me préoccupait au départ, demander 4 Chris Carter, aux
producteurs du Truman Show, de The Cell, du Sixiéme Sens, de The
Matrix, et d'une bonne dizaine d’autre films hollywoodiens sortis ré-
cemment de créditer les romans dont leurs scénaristes se sont inspirés,
bien souvent en les dénaturant, afin Jimagine de n’avoir point i payer
de droits d’auteur exorbitant pour le compte d'ayants droit d'un écri-
vain trépassé ayant vécu au seuil de la misére toute sa vie.

« Mais C’est précisément Ia ot la littérature et le cinéma — finalement —
ne peavent se rejoindre. La littérature n'est pas un spectacle. Son es-
pace n'est pas collectif, mais transpersonnel ; son temps n’est pas sé-

« Le polar n’existe pas. Il est une inventior

quentiel, mais narratif. Soyons plus précis encore : un livre vit avec
son lecteur, durant tout le temps de la lecture, Cest=a-dlire tout le temps
que comprend la lecture d'un livre, méme lorsqu’on ne le lie pas, c’est-
d~dire qu'un livre forme un continuum parasite de la VIE. La lecture,
Etrangement, peut étre discontinue, mais le livre n’en forme pas moins
un continuum paralléle dans la téte de celui qui le lic. A Iinverse, le
cinéma doit-il étre vu, en salle ou A la télévision, dans son intégralité
etson intégrité ; nous serions préts 4 briler des villes enticres, parfois,
lors d'une coupure de publicité. Le film est une discontinuité paral-
I¢le i notre vie qui demande quant 3 elle une totale continuité pour
&tre pergue dans sa vérité, »



