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MAURICE G. DANTEC

Deus ex « cybercultura »

gue de voir Maurice G. Dantec, ré-
puté le plus américain des auteurs
francais contemporain, a la fureur néocon-
servatrice dérangeante, qui révait dans son
précédent roman, Villa Vortex, publié chez

c e n’est pas le moindre des paradoxes

PAR SEBASTIEN FUMAROLI

Gallimard, de voir les Champs-Elysées a
feu et a sang, prendre aujourd’hui le che-
min de la résistance. Lui qui appartenait ré-
solument au monde de la science-fiction,
derniére mouture, celle du thriller de I'ére
hypertechnologique, appelé cyberpolar, a
écrit avec Cosmos Incorporated le récit
d’une reconquéte spirituelle sur le monde
machine.

A premiere vue, I'évolution de Iécrivain
est en phase avec la mythologie du Nou-
veau Monde, auquel Dantec s’est rallié offi-
ciellement depuis son exil au Canada pour
incompatibilité d’humeur avec « une
France qui a renié les valeurs de
Louis XlII ». Cosmos Incorporated, publié
chez Albin Michel, est le livre d’un « born
again », comme on appelle aux Etats-Unis
les protestants évangéliques des Eglises du
Sud, touchés par la grace et convertis a un
militantisme néochrétien. Le scénario poli-
tique du roman qui nous projette a I'hori-
zon de 2050 est a cet égard sans équi-
voque.

La planéte a été ravagée par le grand diji-
had, une guerre civile globale menée par
les pays arabo-musulmans, qui a com-
mencé en 2001 avec les attentats de
New York, et qui s’est soldée par 500 mil-
lions de morts. L’Eurabie, comme les fau-
cons de Washington appellent désormais
notre Vieux Continent, est une réalité, re-
baptisée Emirats arabes de I'Ouest. Rangon
d’une paix provisoire, un gouvernement
planétaire d’Armistice a été instauré qui
contréle toute la population terrestre par
neurotransmetteurs. Ce gouvernement
n’est pas I’/Amérique monde (les Etats-Unis
en tant que tels n’existent plus), mais une
métastructure technologique, puissance
anonyme de la terreur douce, qui a banni la
foi chrétienne.

Dans Cosmos Incorporated, Dantec méle
les deux grands mythes qui font I'imagi-
naire de ’Amérique contemporaine. Celui
exploré en 1999 par le film Matrix, d’'une
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Dans Cosmos Incorporated, Maurice G. Dantec fait le récit d’une lutte de ’hnomme contre la machine
ou la religion est le seul salut. (Photo Martine Archambault/Le Figaro.)

humanité virtuelle et d’'un monde prépro-
grammeé ou la révolte est impossible. Et le
mythe de I’Apocalypse et de la fin des
temps, qui fait fureur aux Etats-Unis,
comme le prouve I'essor d’une littérature
millénariste, dont la série Left Behind, de
Tim Lahaye et Jerry Jenkins, en est aujour-
d’hui la plus saisissante expression avec
plus de 65 millions d’exemplaires vendus
depuis 1994,

Mais alors qu’aux Etats-Unis ces deux
fantasmes nourrissent des rapports com-
plices par-dela leur opposition, en célé-
brant une méme volonté de puissance post-
historique, dans Cosmos Incorporated,
Dantec les retourne I'un contre 'autre, fai-
sant le récit d’une lutte de I’'homme contre
la machine ou la religion est le seul salut.

Son héros s’appelle Serguei Plotkine. 1
est russe, né le 13 septembre 2001. C’est
un tueur a gages qui a pour mission d’éli-
miner le maire d’une ville d’Amérique du
Nord, appelée Grande Jonction, une cité

qui est un vestige de I'ancien monde en
ruine. Mais au cours de sa chasse a
I’'homme Plotkine est la victime de I'enva-
hissement d’une émotion humaine,
qgu’éveille en lui la rencontre avec la
femme. Serait-ce I'Eve Future ? Et Cosmos
Incorporated, le roman de la Genése a re-
bours, pour un retour a la bonne vieille hu-
manité ?

Les lecteurs de Dantec connaissent
I'opulence de son style au rythme discur-
sif, surchargé de néologismes scienti-
fiques, congus par cet artificier fou
comme autant d’armes de destruction
massive pour décoiffer les perruques
d’une littérature condamnée a la répéti-
tion. Ce qui ne va pas sans rendre ses
écrits « révolutionnaires », a la tonalité
métallique et au verbe tourbillonnant,
parfois inquiétants, souvent cryptique.
Mais cette fois-ci, dans Cosmos Incorpora-
ted, Dantec, qui ajoute a son répertoire
une érudition théologique frisant le kitsch,

JEAN-PIERRE MILOVANOFF

La montagne dans la lune

a su dépasser son instinct vengeur qui
avait explosé sans retenu dans Villa Vor-
tex pour mieux faire entendre son propos.
Dantec se révele finalement plus catho-
lique et talon rouge que « born again » et
« white trash ». Lui, I'enfant de la révolu-
tion blanche et noire du punk-rock des
années 70, a puisé dans la tradition de
notre littérature fin de siécle, chez un Vil-
liers de L’Isle-Adam et chez un Huys-
mans, ses techniques de narration en si-
tuation d’humanité résiduelle. A la suite
de ses maitres francais du XIX® siecle, eux
aussi convertis, il fait de la forme le sujet
de I'action, un roman de mise en abime,
qui serait I'ultime parade de I'écrivain an-
timoderne pour sauver son ame avant
avant qu’il ne reste plus rien.

Cosmos Incorporated
de Maurice G. Dantec
Albin Michel, 569 p., 22,50 €.

FREDERIC ROUX

Un divan sur le ring

Frédéric Roux est un indéfectible jeune
homme. Alors qu’il approche les soixante
carats, ce fils naturel de Bibi Fricotin et de
Louis Pergaud n’en finit pas de se colleter
avec son passé. Colleter est le mot, car Fré-
déric Napoléon Roux qui, pour Et mon fils

PAR FRANGOIS CERESA

avec moi n'apprendra qu’a pleurer, a
perdu Napoléon en route, a été boxeur. Ca-
tégorie moyens, jamais lourds, il a d’abord
travaillé son jeu de jambes avec Mal de
pere, un épatant petit roman sur son géni-
teur que flanque un oncle révant d’inventer
la guillotine a gaz, puis avec Désir de
guerre, un bel hommage a son grand-pére
devenu unijambiste en 14, et enfin avec Fils
de sultan, un opuscule qui avait du chien et
qui nous renvoyait a la mélancolie d’une
improbable nuit de chenil. M. Roux frappait
la ou il fallait. 1l'y avait du K.-O. dans I'air.
Avec son dernier livre, ’lhomme aux cent
visages, une fois prolo, une fois Brummel,

Le fils unique devenu fils inique
matraque. Directs et uppercuts.

Mais cette mere,
si elle n’est pas Folcoche,
le fait ricaner en tapinois

mirifique Frégoli d’un pedigree qu’il accom-
mode a toutes les sauces, et avec beaucoup
de fond, il évogque a nouveau son pere, son
grand-péere, son oncle et sa mere. Si, avec
intention, nous placons la mere en fin de
liste et non pas en téte, c’est que M. Roux,
trop poli pour étre malhonnéte, arpege son
chagrin.

Cette meére, il I'aimait. Mais pas elle. Ou, a
sa facon. Elle qui dansait au casino d’Arca-
chon avec Primo Carnera, qui fabriquait des
conserves artisanales, qui avait peur de tout
et de rien, qui avait de belles mains et qui
n’embrassait jamais son fils, il régle ses
comptes avec elle. C’est plus fort que lui, il
en a besoin. Par exemple, elle n'aimait pas
les animaux, sauf les chats, notamment
Pompon, ce Persan « coiffé comme Bob
Marley », dont elle a fini par se lasser,
comme elle s’est lassée de son fils.

Qui aimait-elle, au fond ? Pas grand
monde. Aussi, fils unique, le délaissé Fré-

Paul Quentin, le personnage
du nouveau roman de Jean-
Pierre Milovanoff, que beaucoup
attendaient, est un évadé fuyant
a travers de « vieilles foréts »,
alors qu’une tempéte de neige

PAR ANNICK GEILLE

s’abat dans « les grands espaces
vides de la Lozére ». Risquant sa
peau, il tente de joindre le nord.
La neige est, & la fois, sa com-
plice et son bourreau ; elle efface
ses traces mais complique sa
tache. Il faut & I'auteur une force
tranquille pour faire du paysage
le moteur de I’action, tout en
maintenant un suspense.

La représentation de I'espace
ayant un impact sur I'imagina-
tion, M. Milovanoff s’y entend a
rendre la blancheur sépulcrale
des sommets désertiques. Il a
tué un vigile, cet homme empé-
tré dans la neige comme s'il était
ralenti par son passé. Tout I'art
du romancier va consister a
nous montrer, apres cette
course-poursuite, comment le
fuyard va récupérer la vie, une

maison, I'amour, I'amitié avant
de tout perdre dans le blanc et
gris de contrées désertiques.

Paul Quentin ignore ce que
nous savons avant lui, grace au
paysage : son destin est scellé.
Malgré tout ce qui va concourir &
son salut pour former la trame
romanesque, le fuyard retrou-
vera au bout la neige du premier
chapitre, car ses jours sont
comptés au « pays des vi-
vants ».

jongle avec ses contradictions
pour les transformer en avan-
tages. Auteur de huit pieces de
théatre et de plusieurs recueils
de poémes, dont Noir devant
(Seghers), Milovanoff a publié de
nombreux romans. Le Maitre
des paons (Grasset) fut cou-
ronné par le prix Goncourt des
lycéens en 1997, et L'Offrande
sauvage (Grasset) par le Prix des
libraires en 1999.

L’auteur sait jouer du pay-
sage, en tant
que symbole.

Ce qui donne une profondeur
de champ a la moindre
description, c’est la maitrise
de Milovanoff qui use

Ses person-
nages sont de
ces gens
simples,
comme l'on en

des ressorts de la tragédie
dans un univers a la Giono

Fils d’un Russe en exil et
d’une mére provencale, Jean-
Pierre Milovanoff est originaire
de Nimes. Doté d’un imaginaire
ou gaieté méridionale et pessi-
misme slave se cotoient, il a
nourri ses précédents livres de
ce double héritage. Cette fois, il

rencontre dans
ces hameaux de
montagne ou
d’ailleurs,
lorsque sur la terrasse du seul
bistrot du village, I'employé de
mairie et I'employé des postes
commentent les malheurs de
chacun en levant le coude. Et
chacun, sans le dire et sans se le
dire, a la certitude que demain
sera semblable a la journée qui

Jean-Pierre Milovanoff transforme une chasse a I’homme dans les neiges du Massif central
en une allégorie surréelle. (Photo P. Matsas/Opale.)

vient de s’écouler. Seules diffe-
rent les saisons. Alors, les lu-
mieres changent, quand la vie
des hommes de la vallée ne
change pas.

Baignée par une lumiére
quasi surnaturelle a force
d’austérité, La Fourche, le vil-
lage ou se déroule I’action,
semble criant de vérité et en
méme temps quasi métapho-
rique. Ce qui donne une profon-
deur de champ a la moindre
description, au moindre dia-
logue, c’est la maitrise de Milo-
vanoff qui use des ressorts de la
tragédie dans un univers a la
Giono (humbles existences, om-
niprésence de la nature, pas-
sions villageoises etc.). Mais
c’est un Giono du Nord, qui au-
rait concentré ses héros dans
les nids d’aigle du Massif cen-
tral, lorsque les tempétes de
neige et la glace réduisent les
individus au silence.

Malgré son apparente ré-
demption, I'évadé sera rattrapé
par son destin en tombant dans
un piege fatal. Nous refermons
le livre en pressentant que le
narrateur, qui, comme chez
Giono, n’est qu’un témoin de
I’action, va lui aussi tomber dans
ce piege. Mais alors que I'auteur
d’Un roi sans divertissement,
des Ames fortes et de Colline re-
commandait de se mettre en
harmonie avec la nature, M. Mi-
lovanoff fait entrer la nature
dans une totale harmonie avec
le sort des personnages.

Nous pressentons aussi que,
malgré la volonté de ceux que
Paul Quentin va croiser en che-
min, et qui feront son salut,
puis sa perte, rien n’est plus
fort que « I’étourdissement des
paysages et des ruines ». Indif-
férent & nos peurs et aux dan-
gers que nous courons, il se dé-
ploie dans sa terrible majesté
égalant I'infini des cieux dont
s’effrayait Pascal pour mesurer
sa solitude.

Le Pays des vivants
de Jean-Pierre Milovanoff
Grasset, 283 p., 1850 €.
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déric, spectateur d’un théatre permanent
et enivrant, planqué au creux d’un block-
haus de bielles et de pistons, s’est trans-
formé, par un subterfuge biochimique dont
il se serait bien passé, en fils inique. Il ma-
traque. Directs et uppercuts. Mais cette
mere, si elle n’est pas Folcoche, le fait rica-
ner en tapinois. Une manieére comme une
autre de se protéger. Il y a des coups,
comme en boxe, qu’on ne peut guére pa-
rer.

Bien sdr, on peut s’en sortir par des pi-
rouettes ou des fanfaronnades. M. Roux,
dans son style impeccable, mélant le chic et
le vulgaire, le tweed et le coutil, I'estompe
et I'estampe. Il s"amuse. Sous ce bastringue
avec un pére d’anthologie, paysan, gara-
giste, mécano, artiste du carburateur
double-corps, un oncle « Panpan » (a cause
de son goQt pour les Panhard), une mere
balancée telle une play-mate et des ba-
gnoles de collection, perce I'incroyable vita-
lité du texte, traité parfois a la va-comme-
je-te-pousse, avec des clins d’ceil au
Dr Destouches, & I'amour vache et a la fa-
mille Fenouillard, mais toujours
avec des sanglots masqués par des
frappes d’estoc et de taille.

Plus qu’un roman, Et mon fils
avec moi n'apprendra qu’a pleurer,
c’est une chronique a six coups
d’une mémoire qui n’en a qu’un.
M. Roux veut tirer sur son pére, sur
sa ville, sur son école, sur sa mere,
mais, en fait, il ne tire que sur lui-méme.
« Né tué, écrit-il, je ne prends aucun risque
en tirant sur des cadavres. » Erreur. Ce
pere admiré est peut-étre un redoutable en-
quiquineur et cette mére un bloc d’indiffé-
rence quelque peu foldingue, mais ils vi-
vent. Cette école de cadavres tient méme
bien debout. Le fils indigne garde toute sa
dignité.

Bref, méme si M. Roux a appris a ne plus
aimer sa mere, méme s'il esquive, il n’en bi-
chonne pas moins les mots. Sans doute plus
mémorialiste que romancier. On se sent tout
ragaillardi. Malgré les larmes, ces « larmes
de fond » comme le souligne Frédéric Roux,
on réapprend arire.

Et mon fils avec moi
n'apprendra qu'a pleurer
de Frédéric Roux

Grasset, 302 p., 18,50 €.
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